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Invitación a la lectura

No nos tiene que extrañar que la propuesta de un libro so-

bre el noviazgo –y, por tanto, sobre el matrimonio– pueda ser 

considerado un acto de absoluta ingenuidad. Ante todo, porque 

si actualmente tenemos que hacer cuentas con un problema con-

creto, en este ámbito, es el de la progresiva desaparición del ma-

trimonio. Hoy, en efecto, se casa cada vez menos gente. Con lo 

que hablar de noviazgo puede parecer un poco superfluo.

Demos, sin embargo, por válida esta opción.

La segunda cuestión que nos tenemos que plantear es cómo 

o, mejor aún, desde dónde hablar del noviazgo. Vivimos en una 

cultura caracterizada por el exceso de información, también en 

el ámbito de las relaciones humanas, en el ámbito afectivo. Por 

ello, hay que valorar bien la utilidad de proponer otro recorri-

do sobre las dimensiones biológicas, psicológicas y sociales de 

nuestro ser hombres o mujeres y, por tanto, del noviazgo. Para 

empezar, ya no es posible partir de una comprensión común-
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mente aceptada de las componentes de la sexualidad humana: 

lo que normalmente se conoce como sexo, identidad de género 

y orientación sexual. Al contrario, la confusión sobre dichos te-

mas es el pan nuestro de cada día. Además, y en cualquier caso, 

no faltan contribuciones sobre todo ello que podrán ser leídas 

con mucho provecho 1.

Así que conviene presentar explícitamente la perspectiva 

que vamos a proponer. Estas páginas sobre la relación hombre-

mujer, sobre el noviazgo y el matrimonio, parten de la escucha 

de un testigo. Se trata del escritor francés Léon Bloy (1846-1917), 

hombre de profunda fe, y de las cartas que escribió a Jeanne, la 

que llegaría a ser su mujer. Son cartas en las que se despliega el 

horizonte infinito del amor entre el hombre y la mujer.

¿De dónde nace una experiencia amorosa tan plena, tan fas-

cinante como la que se refleja en estas cartas? Sin lugar a duda, 

de la experiencia de fe de sus protagonistas. Por eso, las páginas 

que siguen al primer capítulo, dedicado a escuchar el testimonio 

de Bloy y cuyo título recoge unas palabras de Jeanne –las mismas 

que dan título a todo el volumen– buscan iluminar y profundizar 

esa experiencia amorosa a partir de su fuente: la fe cristiana y la 

visión que nos ofrece a la hora de contemplar el misterio del amor 

humano. Y lo hacen a partir de la lectura eclesial de la Escritura 

acompañada por el testimonio del genio literario. Ello hace que 

este volumen tenga la pretensión de ofrecer un camino, es decir, 

busque favorecer que la razón comprenda y que la libertad se pon-

1  Una lectura muy recomendable para acercarse a la bella compleji-
dad de la sexualidad humana se encuentra en este volumen recientemen-
te publicando en español: A. FrIgerIo, El enigma de la sexualidad humana 
(BAC, Madrid 2024).
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ga en juego con la verdad del amor entre el hombre y la mujer tal y 

como se nos ha manifestado en Jesucristo. Por ello, estas páginas 

pueden ser una ayuda para juzgar la experiencia amorosa a la luz 

de la fe y, al mismo tiempo, para profundizar en dicha experien-

cia, también a través de la súplica. De hecho, son páginas que tie-

nen su origen remoto en una tanda de ejercicios espirituales para 

novios predicada en el Patriarcado de Venecia.

Muchas veces hemos escuchado estas célebres palabras 

de Antoine Saint-Exupéry, presentes en su obra Citadelle: «Si 

quieres construir un barco, no empieces por buscar made-

ra, cortar tablas o distribuir el trabajo. Evoca primero en los 

hombres y mujeres el anhelo del mar libre y ancho». Pero 

no por conocidas, son menos verdaderas. No creo exagerar 

si, al menos en muchas ocasiones, lo que se echa en falta 

en las relaciones de noviazgo es horizonte, horizonte ancho 

y dilatado, es más, infinito. Un horizonte que, sin embargo, 

está presente en la misma relación amorosa. En este sentido, 

el lector encontrará citadas más adelante unas palabras de 

Azorín muy iluminadoras: «Y yo veía entonces, y he visto 

luego, alguna de estas mujeres misteriosas que, como el mar 

azul que se ensanchaba ante mi vista, me hacía pensar en lo 

Infinito». Aun corriendo el riesgo de poder ser considerado 

impertinente, me arriesgo a repetirlo: en no pocos noviazgos 

falta ese horizonte infinito que hace respirar a pleno pulmón. 

Ese horizonte que solo puede ser abierto a la luz del designio 

de Dios en Jesucristo, es decir, de su voluntad de hacernos 

hijos suyos, de hacernos participar de su misma vida. Ese ho-

rizonte que se aprende compartiendo cotidianamente la vida 

de la comunidad cristiana.
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A indicar la posibilidad realísima de vivir según este hori-
zonte infinito –el mismo que vivieron Léon Boy y Jeanne en su 
noviazgo– están dedicadas estas meditaciones. Si llegan a ser 
una ayuda para alguien, habrán cumplido con creces su tarea.

Gabriel Richi Alberti

Memoria de San Joaquín y Santa Ana.



Alegría para el tiempo  
y para la eternidad

A veces pensamos, incluso sin ser muy conscientes de 
ello, que las cosas más importantes de nuestra vida son sim-
plemente “espontáneas”, que es posible vivirlas a fondo sin 
aprenderlas, sin hacer un camino que introduzca, poco a 
poco, nuestra razón y nuestra libertad en la verdad de las co-
sas. Pero basta comenzar a vivir para darse cuenta de que no 
es así.

Y una de las experiencias más fundamentales en las que 
podemos dejarnos llevar por este equívoco es precisamente la 
experiencia del amor entre el hombre y la mujer, la experiencia 
del ser amado y del amar. Lo que nos cuentan las películas, al 
menos muchas veces, no es verdad.

Todos necesitamos testigos que nos ayuden a poner nom-
bre a las cosas, que nos abran camino, que nos indiquen una vía 
que sea posible recorrer en primera persona.
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Uno de esos testigos es Léon Bloy: un cristiano inconfor-

mista, radical, amigo intransigente de sus amigos. Un hombre 

que se enamoró profundamente de la que llegaría a ser su mujer 

y que hizo un camino que puede ser para todos.

Este cristiano singular, gracias a su mujer, nos ha dejado un 

legado que merece la pena conocer. Nos referimos a las cartas 

que escribió a su novia 1.

Las cartas –fechadas entre 1889 y 1890– fueron publicadas 

por Jeanne, su mujer, pocos años después de la muerte de Léon 

Bloy, acaecida en 1917, como un acto de testimonio. Para poder 

disfrutarlas y reconocer el camino que abren ante nosotros, es 

importante que no nos frene la distancia expresiva y de sensibili-

dad de los más de cien años que nos separan de este epistolario.

En la dedicatoria del volumen, Jeanne nos abre una sen-

da para introducirnos en la intensidad afectiva y cristiana de 

las cartas de su futuro marido. Hablando del matrimonio, del 

“amor sobrenatural” como ella dice, lo describe con estas pala-

bras: «alegría para el tiempo y para la eternidad». A medida que 

leemos estas cartas, nos damos cuenta de que esta “alegría” es el 

resplandor de la salvación.

¿Por qué las Cartas a mi novia de Léon Bloy pueden ilumi-

nar la verdad del amor, del noviazgo y del matrimonio? El libro 

nos ofrece innumerables matices, sugerencias, indicaciones… 

Algunas nos arrastran y fascinan, otras nos chocan y obligan a 

pensar, a juzgar con detenimiento. Es un libro de gran belleza, 

de esa belleza que no te permite estar a tus anchas, porque te 

hace intuir que algo debes cambiar. 

1  Cf. L. bloy, Cartas a mi novia (Nuevo Inicio, Granada 2008).
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Sin duda, la fascinación que provocan las cartas nace de la 

radicalidad de la experiencia de su autor. Su diario de los años 

1910-1912 se llama El peregrino de lo absoluto, título que le descri-

be perfectamente. El encuentro con una joven danesa, protestan-

te, y el camino de amor que inicia y que tiene como horizonte, 

desde su mismo origen, el matrimonio, no admite término me-

dio: o todo o nada. El mismo Bloy es muy consciente de ello: 

«Te has burlado un poco de mis expresiones absolutas, y eso me 

vuelve tímido, pues no sé expresarme de otro modo. Añado in-

cluso que no puedo sentir de otro modo y si tú no lo ves, te falta 

clarividencia» 2.

En el camino amoroso del matrimonio según el designio 

de Dios no hay espacio para acomodamientos burgueses, para 

medianías. De hecho, en una de sus cartas Bloy afirma: «Esta-

mos en una época del mundo en la que hay que decirlo todo» 3. 

Esta pasión por lo absoluto no es, sin embargo, simple denuncia. 

Las cartas de Léon Bloy abren ante nosotros el horizonte de la 

vocación y de la misión del matrimonio y de la familia en la Igle-

sia y en el mundo. Veamos algunos elementos particularmente 

iluminadores.

Jeanne es para Léon un don y un don salvífico. A través 

de todas sus cartas lo repite una y otra vez: esta mujer le ha 

sido dada por Dios como signo eficaz de su presencia salva-

dora. Por eso afirma sin dudar: «Qué admirable eres para mí 

y qué maravillosamente has sido escogida por el Dios de las 

misericordias para consolarme (…). Los dones de Dios son su-

2  Ibid., 163.
3  Ibid., 108.
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blimes y todos mis sueños han sido superados» 4. En efecto, la 

presencia de Jeanne es indicación y compañía para el camino, 

devuelve a Léon a la verdad de sí mismo: «Ocurre, no sé cómo 

ni por qué, que tú reavivas en mi espíritu lo que parecía ex-

tinguido y que con ocasión de ti reencuentro lo que se había 

oscurecido» 5. Y aún más explícitamente afirma: «Ya te lo he 

dicho: tú me has llevado a Dios, a través tuyo me ha vuelto el 

espíritu de oración» 6. He aquí la razón de la profundidad del 

amor de Léon por Jeanne, es un amor de agradecimiento por la 

misericordia recibida: «Lo que hace mi amor por ti tan potente, 

amada mía, es que no has sentido asco ante mi oscuridad y mi 

miseria» 7.

De gran belleza son las líneas con las que Bloy describe 

la experiencia de la unidad entre el amor a Dios y el amor a la 

propia mujer. Dios y el afecto humano, en efecto, no están en 

alternativa: «Usted me ha escrito: amo a Dios más que usted. 

Niña querida. ¿Qué sabrá usted? Yo no podría escribirle eso, 

porque me sería imposible realizar esa división. Yo amo a Dios 

en usted, para usted, a causa de usted y yo la amo perfecta-

mente en Dios, como un cristiano debe amar a su esposa, y la 

idea de separar de cualquier manera esta bella llama de amor 

no cae bajo el discernimiento de mi espíritu. Amémonos, pues, 

mi pequeña Jeanne, con entera simplicidad, sin ningún vano 

análisis, a la manera en que quiere Dios, no tengamos miedo 

4  Ibid., 93.
5  Ibid. 121.
6  Ibid., 137.
7  Ibid., 188.
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del Amor que es el Nombre mismo del Espíritu Santo y aguar-

demos así con valor la voluntad de Quien nos ha formado para 

su Gloria y que no nos ha sacado de la nada por el placer de 

torturarnos» 8. De este modo, la recíproca y exclusiva pertenen-

cia de marido y mujer son una sola cosa con su mismo pertene-

cer a Dios: «Perteneces al Dios de los cielos y eres mía para la 

vida y para la eternidad» 9. O dicho de otro modo: «¡La alegría 

perfecta! ¿Comprendes esto, adorada mía? ¡Dios y nosotros! 

La vida divina y la vida humana completamente realizadas a 

la vez por nuestra unión» 10.

El camino que recorre el amor de Léon por Jeanne tiene 

muy clara la meta. Es el matrimonio y resplandece como expe-

riencia de totalidad para siempre: «pronto estaremos unidos el 

uno al otro completamente y para siempre. Adorada mía, me 

parece que en ese momento me volveré loco de alegría» 11. Y en 

otra carta añade: «Estamos ahora comprometidos de una mane-

ra tan absoluta como si hubiéramos recibido el sacramento del 

matrimonio que debe darnos tanta felicidad. Tú eres mía y yo 

soy tuyo de por vida, pase lo que pase» 12.

Léon –que ama apasionadamente a su novia: «tengo ham-

bre y sed sobre todo de tu presencia, de tu persona tan querida 

a mi corazón enfermo» 13– es consciente tanto de su debilidad 

como del horizonte de la verdad, y no lo esconde: «Siendo un 

8  Ibid., 27.
9  Ibid., 80.
10  Ibid., 198.
11  Ibid., 52.
12  Ibid., 55.
13  Ibid., 144.
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pobre niño lleno de miserias, no te prometo ser siempre irrepro-

chable, pero siento que tú eres verdaderamente “la que amo” y 

veo claramente que ninguna otra mujer podría darme la felici-

dad que espero de ti» 14.

Un último aspecto que subraya con fuerza nuestro autor es 

el horizonte misionero del matrimonio. Misión no en el sentido 

de que “se tenga que hacer algo”, sino como reconocimiento de 

que marido y mujer son instrumentos del designio de salvación 

de la Trinidad: «el encuentro querido por Dios de nuestros dos 

corazones, absolutamente llenos de Él, es un acontecimiento 

muy considerable cuyas consecuencias pueden ser infinitas. No 

dude que tenemos un lugar muy importante en el plan divino y 

que lo que nos queda por hacer, en verdad, es consentir amoro-

samente en llegar a ser instrumentos de su Voluntad infalible» 15.

A lo largo de las páginas de este epistolario asistimos al des-

velarse de una intensidad afectiva incomparable. Más se afirma 

el vínculo con Aquel que ha hecho que se encuentren, más crece 

la experiencia apasionada del amor recíproco. Por esta razón 

vale la pena concluir citando una confidencia de Bloy en una de 

sus últimas cartas. Confidencia que llena de ternura al descubrir 

en este hombre, verdaderamente atravesado por la conciencia 

del drama de la existencia, un corazón de niño: «Es cierto que 

hemos tenido algunos momentos de debilidad de los que casi no 

pudimos defendernos. Dios, que es admirable en sus caminos, se 

ha servido de ellos para humillarnos con bondad y para aumen-

tar más nuestro amor. Pero hemos sido bien custodiados y, en 

14  Ibid., 146.
15  Ibid. 23.
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suma, nos presentaremos en el altar sin tener que ruborizarnos 
por el recuerdo de ninguna falta grave. Seremos exactamente lo 
que hay que ser y nos cambiaremos el anillo nupcial con nues-
tros corazones puros» 16.

La experiencia de plenitud afectiva de la que dan testimo-
nio las cartas de Léon Bloy a Jeanne, su futura mujer, está al 
alcance de cada uno de nosotros. Nace de la fe vivida en la co-
munidad cristiana. Y se propone a nuestra razón y a nuestra 
libertad como un camino a recorrer. A comprender mejor este 
camino para poder recorrerlo con mayor decisión están dedica-
dos los siguientes capítulos.

16  Ibid., 199.



Enamorarse

«Pasé otra vez a tu lado, te vi en la edad del amor; exten-

dí mi manto sobre ti para cubrir tu desnudez. Con juramento 

hice alianza contigo —oráculo del Señor Dios— y fuiste mía» 

(Ez 16,8). Para ayudar al pueblo de Israel a intuir la poten-

cia de la preferencia gratuita del amor de Dios, el profeta no 

teme recurrir a una de las experiencias más comunes de la 

existencia de los hombres. Las palabras de Ezequiel, en efec-

to, hacen referencia inmediata al enamoramiento. La imagen 

que usa es, en cierto sentido, bastante sobria y, sin embargo, 

dice lo esencial.

«Pasé otra vez a tu lado y te vi»: enamorarse es, ante todo, 

un acontecimiento, algo que sucede. O por ser más precisos: el 

enamoramiento acontece encontrándose con una persona. Nin-

gún hombre ni ninguna mujer pueden producirlo: sucede con la 

fuerza del imprevisto, de la sorpresa. Posee el sabor de lo gratui-

to, más aún, de lo inmerecido.
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«Te vi en la edad del amor»: esta frase del profeta reco-

ge toda la profundidad de la atracción. La edad del amor nos 

habla de la fascinación que la belleza de la mujer provoca en 

el enamorado. Y esta es una experiencia común a hombres y 

mujeres.

«Extendí mi manto sobre ti… y fuiste mía»: encuentro, fas-

cinación y decisión. El enamoramiento pone en marcha a quien 

se enamora, mueve su libertad, empuja a decidir, es decir, a ad-

herirse a la belleza encontrada.

Es impresionante intuir esta posibilidad de conocer un poco 

más el misterio de Dios y de su amor a través de una experiencia 

que vivimos en la trama ordinaria de la vida. Pero es impresio-

nante, no solo porque nos ayuda a comprender la “cercanía del 

Misterio” 1, sino sobre todo porque desvela la profundidad de la 

experiencia humana elemental: en nuestra vida hay algo más de 

lo que normalmente pensamos y tenemos presente. Y no podría 

ser de otro modo «pues en él vivimos, nos movemos y existimos; 

así lo han dicho incluso algunos de vuestros poetas: “Somos es-

tirpe suya”» (Hch 17,28).

a) Aparición

La literatura nos ofrece innumerables descripciones del fe-

nómeno del enamoramiento. Pero no solo. Con cierta frecuen-

cia, los hijos someten a sus padres, con curiosidad, a un ver-

dadero interrogatorio sobre el cuándo y el cómo se vieron por 

1  Este es el título de un bellísimo libro de homilías y meditacio-
nes del cardenal Angelo Scola: La vicinanza del Mistero (Lateran University 
Press, Roma 2001). 
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primera vez –dónde estaban, quién les presentó, qué hicieron 

después…–, intuyendo la naturaleza de promesa que estaba es-

condida en ese primer encuentro.

Podemos leer en paralelo las palabras de Ezequiel y la des-

cripción del encuentro entre Beatriz y Dante, que el poeta narra 

en La vida nueva: «Después que hubieron pasado tantos días, que 

a punto estaban de cumplirse nueve años después de la sobres-

crita aparición de esta nobilísima, en el último de estos días ocu-

rrió que esta admirable mujer apareció ante mí vestida de un 

blanquísimo color, en medio de dos nobles mujeres, que eran 

de mayor edad; y pasando por una calle, volvió los ojos hacia 

aquella parte en la que yo muy temeroso me encontraba, y por 

su inefable cortesía, que es hoy recompensada en el gran siglo, 

me saludó muy virtuosamente, tanto que me pareció ver enton-

ces todos los términos de la bienaventuranza. La hora en que me 

alcanzó su dulcísima salutación, era con certeza la hora nona 

de aquel día» 2. También Beatriz pasó al lado de Dante y volvió los 
ojos hacia él y este acontecimiento marcó un cambio radical en la 

existencia del poeta.

El encuentro con Beatriz, absolutamente gratuito –Dante 

lo indica con expresiones como aparición, apareció ante mí…– 

trajo consigo la semilla del cumplimiento definitivo: me pareció 
ver entonces todos los términos de la bienaventuranza. Más adelante, 

el poeta insistirá en esta percepción del prodigioso don que ha 

recibido: «y parece una cosa que viniese del cielo a tierra por 

mostrar milagro» 3.

2  dante alIghIerI, La vida nueva III (Cátedra, Madrid 2003) 95.
3  Ibid., XXVI, 311.
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Este encuentro determinó hasta tal punto la vida de Dan-

te que en su memoria quedaron imborrablemente impresas sus 

coordenadas temporales: La hora en que me llegó su dulcísimo salu-
do fue precisamente la nona de aquel día. Este detalle no puede no 

recordarnos lo mismo que sucedió al discípulo amado, al descri-

bir su primer encuentro con Jesús: «Él les dijo: “Venid y veréis”. 

Entonces fueron, vieron dónde vivía y se quedaron con él aquel 

día; era como la hora décima» (Jn 1,39).

Pero esto es solo un inicio. El enamoramiento acontece, su-

cede, pero no como si fuera una enfermedad mortal; no determi-
na la vida de manera que no podamos decir ni hacer nada con 

ello. Nada más lejos de la verdad del enamoramiento que la 

imagen romántica que hoy ha llegado a ser mentalidad domi-

nante 4. Es verdad que el enamoramiento acontece, te sucede, 

y que no puedes hacer nada para que no sea así: hasta aquí no 

caben dudas. Pero esto es solo un inicio, una provocación que 

pone en juego, en movimiento, tu libertad, tu humanidad. Es 

necesario hacer un juicio de valor sobre lo que ha acontecido, 

es decir, es necesario afrontarlo con toda nuestra humanidad.

4  Un ejemplo de la imagen romántica del amor es cuanto sucede 
a Dom Claude en el célebre romance Notre Dame de Paris: «Yo te amo, y 
el cielo sabe que digo la verdad. ¿No asoma en mi exterior el fuego que 
abrasa mi corazón? ¿No merece tu compasión que yo sufra de día y de no-
che? Amar de noche y de día como yo amo, es padecer una cruel tortura. 
Sufro muchísimo y merezco compasión, te lo aseguro. Ya ves que hablo 
con dulzura y que no quisiera causarte horror. Al fin y al cabo el hombre 
que ama a una mujer no tiene culpa. (…) Soy doctor, y hago escarnio en 
la ciencia; soy noble, y prostituyo mi nombre: soy sacerdote, y hago del 
misal almohada de mi lujuria, y todo esto lo hago por ti, por ser digno de 
tu infierno, ¡y tú desdeñas al condenado!», víctor hugo, Nuestra Señora de 
París XI, 1 (Alba, Madrid 2000) 498-499.
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b) Un juicio de valor

Un contemporáneo de Dante, Guido Guinizzelli, expresa 
la potencia del enamoramiento con estos versos: «Me asalta el 
amor y ya no considera si es pecado o, en cambio, merced». Pa-
rece así y, sin embargo, no es verdad. No es verdad que el ena-
moramiento deba ser acogido y secundado sin tener en cuenta 
si supone un bien o si, en cambio, daña a quien se enamora. 
Por el contrario, el enamoramiento pide que su protagonista, 
hombre o mujer, haga un juicio de valor: ¿es pecado o, en cam-
bio, merced? «En la raíz del afecto existe, por tanto, un juicio 
de valor» 5.

La Escritura nos habla con mucha claridad de este hecho. 
Basta comparar lo que aconteció con Tobías y Sara y el episodio 
del rey David y Betsabé.

«Una tarde David se levantó de la cama y se puso a pasear 
por la terraza del palacio. Desde allí divisó a una mujer que se 
estaba bañando, de aspecto muy hermoso. David mandó ave-
riguar quién era aquella mujer. Y le informaron: “Es Betsabé, 
hija de Elián, esposa de Urías, el hitita”. David envió mensa-
jeros para que la trajeran. Llegó a su presencia y se acostó con 
ella, que estaba purificándose de sus reglas» (2 Sam 11,2-4).

El texto no puede ser más explícito. Algo sucede: David 
pasea y ve a una mujer muy bella; se encapricha de ella y de-
cide apropiársela. Podríamos decir que “se enamora” e, ins-
tintivamente, va detrás de ella sin afrontar la “fatiga” de un 
juicio de valor sobre el encuentro que ha tenido. Conocemos 

5  A. scola, Hombre-mujer. El misterio nupcial (Encuentro, Madrid 
2001) 477.
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cómo acabó la historia: Betsabé concibe un hijo y el rey hace 

de todo para esconder su error; después, cuando se da cuenta 

de que no es posible, hace que asesinen al marido. Pero el 

juicio de valor que David estaba llamado a dar al inicio de 

este episodio, y que evitó, deberá darlo más adelante. Ante el 

justo reproche del profeta Natán –«¿Por qué has despreciado 

la palabra del Señor, haciendo lo que le desagrada?» (2 Sam 

12,9)–, se arrepiente y confiesa su pecado: «He pecado contra 

el Señor» (2 Sam 12,13). David se da cuenta de la gravedad 

de su pecado: no tiene que ver solo con la injusticia cometida 

contra Urías, traicionado en su matrimonio y además asesi-

nado. El pecado de David fue contra el Señor, porque la expe-

riencia del amor tiene como horizonte adecuado la relación 

con el Padre, la relación con ese Dios que se ha donado como 

esposo a su pueblo. El horizonte infinito del amor, en efecto, 

es el designo de Dios.

La historia de Tobías y Sara nos puede ayudar a compren-

derlo mejor.

En realidad, no se puede decir que Tobías se hubiese ena-

morado inmediatamente de Sara, y eso que ella era «prudente, 

decidida y muy hermosa y su padre un hombre honorable» (Tb 

6,12). Más aún, estando al corriente de lo que había sucedido 

en los precedentes matrimonios de su pariente Sara –los siete 

anteriores maridos habían muerto, por obra del demonio, en la 

misma noche de bodas (cf. Tb 3,8)–, Tobías estaba muy preocu-

pado: «me han dicho que la joven se ha casado ya siete veces y 

que todos los maridos han muerto la misma noche de la boda 

al pretender acercarse a ella. Me han dicho también que es un 

demonio quien los mata. Tengo miedo, porque a ella el demonio 
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no le hace ningún daño, pero da muerte al hombre que intenta 

acercarse» (Tb 6,14-15). ¡No le faltaban razones para estar pre-

ocupado!

¿Por qué, entonces, se pone en movimiento y da el paso 

decisivo? ¿Qué es lo que le permite vencer el miedo y pedir la 

mano de Sara? Las palabras del arcángel Rafael introducen un 

factor que pone en movimiento la libertad de Tobías: «No temas, 

porque está destinada para ti desde la eternidad. (…) Tobías, 

teniendo en cuenta lo que decía Rafael (…) se enamoró intensa-

mente de ella» (Tb 6,18-19).

Las primeras palabras que le dirigió el arcángel son pala-

bras muy conocidas en la Escritura: «No temas». Son las mismas 

palabras que escuchará la Virgen (cf. Lc 1,30), que escuchará 

san José (cf. Mt 1,20), que Jesús dirigirá a sus discípulos (cf. Mc 

6,50), y que ponen de manifiesto que siempre es posible apoyar-

se en el designio de Dios, en su intervención misericordiosa y 

salvífica en la historia de los hombres. El arcángel Rafael ayuda 

a Tobías a mirar su encuentro con Sara en el horizonte del desig-

nio de Dios, le ayuda a expresar un juicio de valor: está destinada 

para ti desde la eternidad. ¿Cuál es la consecuencia? Se enamoró 

intensamente de ella. En cuanto el encuentro que hemos tenido, la 

relación que ha comenzado, se sitúa en el horizonte del designio 

de Dios, la experiencia del amor se abre de par en par para sus 

protagonistas de una manera antes inimaginable. ¡Tobías pasa 

del desaliento, del echarse atrás por el miedo a perderse, a la 

experiencia de un amor que no puede prescindir de la presencia 

de la amada!

Pero para que esto suceda, hace falta un camino.
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c) El comienzo de un trabajo

Hace falta un camino de verificación. Un camino para custo-
diar el bien encontrado, para que llegue a ser verdadero (verifica-
ción: verum facere), para que la atracción y la fascinación iniciales 
se conviertan en ayuda y vía hacia el cumplimiento de mi perso-
na, hacia el desplegarse del designio de Dios.

Es importante reconocer la necesidad del camino porque, 
muchas veces, corremos el riesgo de permanecer apegados al 
inicio como si se tratase del todo, poniendo en peligro el mismo 
origen bello y bueno que nos ha impresionado. Con la agudeza 
que le caracteriza, Lewis nos ayuda a comprender la falsedad 
de absolutizar el primer encuentro, porque bloquea ese inicio en 
el pasado, impide que genere un camino: «Y ¿cómo podríamos 
tolerar la vida y dejar pasar el tiempo si siempre estuviéramos 
añorando el regreso de un día o de un año, si no supiéramos que 
cada día en una vida la llena toda con expectación y recuerdo y 
que estos son aquel día?» 6.

El camino de la verificación consiste, entonces, en «ver 
cómo la vida, paso a paso –en virtud de la serie de signos que 
la Providencia ofrece a mi obediencia libre y pública– desvela la 
historia progresiva de mi vocación en el tiempo» 7. Consiste en 
reconocer que cada día hace que la vida –tal y como es, con toda 
su concreción– se llene de esperanza y de memoria.

De esperanza, porque nos abre de par en par a la realidad, 
porque fortalece cotidianamente en nosotros las ganas de cons-
truir, de ser fecundos.

6  C. S. lewIs, Lejos del planeta silencioso (Encuentro, Madrid 1994) 91.
7  scola, Hombre-mujer, 474.
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De memoria, porque hace crecer continuamente en nuestro 
corazón un agradecimiento inagotable.

Y entonces uno se da cuenta de que ese primer encuentro 
era solo un comienzo, lleno de promesa, totalmente gratuito y 
totalmente confiado a su libertad.
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didaskalos

La relación hombre-mujer, sobre el noviazgo y el ma-
trimonio, parten de la escucha de un testigo. Se trata del 
escritor francés Léon Bloy (1846-1917), hombre de pro-
funda fe, y de las cartas que escribió a Jeanne, la que lle-
garía a ser su mujer. Son cartas en las que se despliega el 
horizonte infinito del amor entre el hombre y la mujer.

¿De dónde nace una experiencia amorosa tan plena, 
tan fascinante como la que se refleja en estas cartas? Sin 
lugar a duda, de la experiencia de fe de sus protagonistas. 
Por eso, las páginas que siguen al primer capítulo, dedicado 
a escuchar el testimonio de Bloy y cuyo título recoge unas 
palabras de Jeanne –las mismas que dan título a todo el 
volumen– buscan iluminar y profundizar esa experiencia 
amorosa a partir de su fuente: la fe cristiana y la visión que 
nos ofrece a la hora de contemplar el misterio del amor 
humano. Ello hace que este volumen tenga la pretensión 
de ofrecer un camino, es decir, busque favorecer que la 
razón comprenda y que la libertad se ponga en juego con 
la verdad del amor entre el hombre y la mujer tal y como 
se nos ha manifestado en Jesucristo. 

Citas internas del libro.
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